看着眼前字迹寥寥，褪去华丽服饰而朴素，无人问津的黑板，我不禁想起了当年让黑板满满地辉煌与我们面前的何老师。

何老师不用电脑，所以黑板上往往密密麻麻的全是板书，颜色极重而又笔画苍劲，值日生擦起来很是费力。他人和字一样，年龄虽大却不怒而威，在他的课上班里纪律曾一度达到巅峰。

何老师写板书时，从没有其他声音掺杂在教室里，只有粉笔接触黑板的“嘀嘀嗒嗒”声独奏。他自己似乎也极为欣赏这种安静，并不是边写边讲，而是将讲和写分为两个部分。就这样，老师讲，我们听，老师写，我们记，一堂数学课就在罕见的安静中有序地度过了，留下整整齐齐的一份板书。

学习几何时，若有作图题，则何老师的严谨会更清晰地呈现在黑板上，一堂课下来黑板上的图形如电脑绘制般严密。没有圆规，尺子时，何老师决不凑合，甚至有一次向同学借了并不适于黑板作图的小圆规，默默折腾半天后在黑板上留下一个后排几乎看不见的圆。如今使用几何画板虽然可以快速方便地完成作图，但比起那粉笔留下的白色印迹总是少了些风味。

黑板平时虽默默工作，但等平时严肃而沉默的何老师发起怒来却成了宣泄的工具。教师里只要有一点声音他就用板擦猛地一拍，溅起的粉笔灰在拍击的中心形成了一个奇异的花边。记得有一次，何老师实在怒极了，板擦便在“啪”的一声中突然破了，露出里面变形的海绵，积累许久的粉笔灰爆裂在黑板上，下课后引来无数围观。

现在的黑板被无足轻重的挂在墙上，不会再有一位老师用它来发泄情绪，不会再有一位老师在上面作图；它甚至已成为一个公告板，成为投影仪故障时的替代品。也许在科技发达的未来，我们只能像从黑板被拍出的痕迹怀念何老师一样，从墙上曾经挂黑板的位置唤起黑板上的记忆吧。