我含泪写下这篇文章，只恨岁月不能回头，已无法补回曾经愧对父亲的爱，那就在以后的日子里加倍偿还吧。抬起满是泪水的眼，我似乎看见父亲消瘦的脸上绽满菊花般灿烂的笑容。
　　……
　　淡雾锁院的秋晨，父亲置一火炉，升起乡间第一缕炊烟，再泡一杯浓荷，慢慢品味。薄烟、秋雾、香茗，这是父亲一天的开场白，这是父亲的习惯。
　　飞雪漫天的冬夜，父亲毫不犹豫地飞身起床，披着一层雪，顶着一层霜，他顽固地去帮一户房间漏水的人家修水管，把妈妈的埋怨抛在脑后。固执，这是父亲的工作原则，这是父亲的性格。
　　烈日如焰的中午， 我和父亲一起走在回家的路上，风搅着热浪，蒙头地撞击着脸。“爸爸，我热！”我的诉苦顺着汗水从嘴角边流下。“嗯，”父亲想了想，然后说，“走进我的影子里来吧！”走进父亲的影子，我体味到了前所未有的清凉与惬意。走进父亲的影子里避暑，这是父亲的智慧，这是父亲对我的深深的爱！
　　父亲的个儿不高，但依然伟大；父亲的脑袋不大，却依然英明；父亲虽然是一个没念过几年书的老实巴焦的农民，然而他对儿子的爱却永远那么地深沉、那么地令我惊叹！这一体会来自父亲的眼泪――
　　无论是多么沉重的苦痛，都会过去的。因为情感也是物质的，它会变化，会消磨，会淡却……几年以后，那种初次受伤时曾有过的，要立刻涌出泪水的不可遏止的悲切，也不再频频出现。由此我对父亲，对我们父子之间，才有了许多冷静的思索。打开尘封的日记，寻找着岁月车轮碾过的痕迹，我找到了这么一点一滴：那是一个有关高考的故事。记得那年高考之后，我留在千岛湖作家教。第一批录取完了，却没有我的名字。面对着不低的分儿，我心有不甘，但没有办法，无论如何，它都已成为客观的事实，不以我的意志为转移。我笑了笑（这绝对是苦笑！）然后回味一下燕妮?马克思的那句名言：“永不绝望，直到把路走绝！”这个观念对于快乐是一个打击，但对于痛苦未尝不是一个安慰。新爱的老上帝，或许是想跟我开个玩笑，很快地，第二批录取工作又将接近尾声，查询电话中给我的答复仍然――依旧――还是――“你的录取信息尚未到达！”……“你的录取信息尚未到达！”
　　我是想过“永不绝望，直到把路走绝”的，但此刻，路似乎已经走到了尽头了，所以我也快到要绝望了。倔强的眼泪一直只在眼眶里打着转，沉郁的心体味了前所未有的孤寂，我整个人正在被一种无形的物质慢慢地埋葬。当我确定自己还存在之后，我拎起了电话机……
　　接电话的是我的父亲，“爸，我第二批……又没……被录取……”比重点线高几十分的分数，却直面这样惨淡的结局，我忽然感觉自己的嗓子眼被什么东西堵住了似的，再也不能吱声，再不能言语。“孩子……”父亲的声音有点儿沙哑，“别急……”我忽然听到电话那边父亲也哽住了，然后抽抽嗒嗒地哭起来，还有母亲也用一种怪怪的声音在旁安慰着。一种莫名的冲动，像一般汹涌地浪潮，一个劲地往眼眶外涌，凭我小小的抑制力远远地不能抑止。我不知道，当时天有没有下雨，但我的脸100％地湿了。――心雨！一条细细的电话线连接在我和父亲之间，我用哭声诉说，父亲用哭声回答。天与地之间，再没有更多的别的声音，老天在静静地聆听着，聆听着父子之间的交融式的抽泣。不需要多说什么，哭声代表了一切。白居易说，此时无声胜有声！
　　什么是爱？这个问题其实很简单，凡是提高、充实、丰富我们生活的东西就是爱，能通向一切高度和深度的东西就是爱。停留在每个人内心的只是美好的愿望，而真情永远都存在于传递之中，它是人生的火炬，不断地传递，使人间充满了温暖和光明。
　　……
　　活着是件艰难的事，我时常这样想，生长的许多不易处，让我越发觉得世间真正美好的东西实在太少。于做人的因顿中偶然回顾，尚能发现内心深处仍有可以寄托的空间，不至全然没有了信心，唯独有了我亲爱的父亲的爱！