那间老屋

天空湛蓝而辽阔。一抹炊烟从天际袅袅升起，在余晖的点缀下，曼妙朦胧。如仙子身上轻柔的白纱。

随着那抹炊烟的愈加明晰，心也莫名的温暖。“嘟”地一声，车停了，家到了。

奶奶早已在家门口，老屋亦不声不响地矗立在身后，在夕阳下，如一位沉默的老人，等待我们做最后的问候与告别。是的，最后的，它明天便要离开我们，完成使命了。时间短暂，短短数年的陪伴，竟到了分别的时刻。

不久，大伯二伯们陆续到了，大大的一家子挤满了整个屋子。喧闹问候，笑声盈满了整个屋子。“谁跟我去烧火？”奶奶问道。“我！”兄妹三人不约而同地举起了手，一窝蜂地涌到了灶台边上。

姐姐坐大凳，负责添柴增火，妹妹负责看锅，而作为最小的我便安安静静坐在一旁。

火渐渐起了，“噼里啪啦”，灶膛里发出木柴燃烧的声音，一种熟悉的柴火味道充满我的鼻腔。锅里也溢出了层层雾气，氤氲着稻米的清香，混杂在空气，清淡温暖，仅仅闻着，胃里便不由发出温柔的叹息。

雾气渐浓，二姐忙碌的身影已只剩隐约的轮廓。我的心从未有过如此平静，像是离家的孩子终是找到了那片港湾，那方天地。“时间真快呀！”不知是谁发出了这样的叹息。

视线模糊，依稀记得是谁装作小大人的模样，装模作样，却差点把自己烧着？是谁搬起椅子，踮着小脚，去够那锅盖，结果却摔得人仰马翻？又是谁不甘独坐一旁，自告奋勇去抜青菜，却捧回一堆青椒？是啊，那都是我们，时光匆匆，似水流年，我们都已长大，老屋也已老去，那些美好的往日，被一片片青瓦记录的童年，也将随老屋的离去而离去了吧。

“我们去拍个照吧，作纪念。”大姐提议，大家纷纷赞同。推推搡搡，吵吵闹闹地奔出去，落日正好，夕阳倾洒。“茄子……”，每个人的脸上都洋溢着微笑。四世同堂，于老屋前记录那段美妙时光。也许，不必伤感，那些美好也将如照片一般，永远封存在我们的心中。许多美好，不思量，却自难忘吧。我想，那种莫名的心安便是抹也抹不去的家园之恋吧。

余秋雨曾在《山居笔记》中说：“时光易逝，但那些城市的风情又怎会烟消云散。”是啊，时光对每个人，固然短暂，那些记忆也将随我们逝去而封存，可对漫漫人类长河而言，那家园落日，那家园情怀又怎会褪去。它们将一代代，随时间，传承下去，无穷无尽，漫长温馨。

该离开了，夕阳渐落，那老屋，在夕阳里，安静而美好。

“再见了。”我在心里轻声说。

【简评】：该文紧扣题意，由家乡的小屋展开描绘，自然生发出时光易逝，家园情怀永存的哲思。。文笔优美，描写细腻，体现了较好的语言基本功。不足之处是结尾的议论略嫌冗长。