只要读到有关离别的诗句，只要看到有关离别的影视，我的心头都会一颤。旋即，在我的脑海中便会浮现出那双大大的眼睛……

　　记得那是初一刚开学，偏爱文科的我便遐想着新语文老师的模样——是一位满脸沧桑的老太太？是一个文质彬彬，甚至像鲁迅先生那样穿一袭长袍的中年男士？还是……然而当她夹着一本语文书走进班级的那一刹那，我的遐想被完全颠覆了：那是一位比我们大不了多少的女孩，不高的个头，短短的头发，脸上还透着稚气。但她那双大大的眼睛，却折射出一种智慧的光彩。

　　时间就像宁静的溪水，从我们身边缓缓流逝。这位大女孩一样的肖老师在和我们相处的日子里，已与我们相容、相契，融为一个整体——无论是课上的默契配合，还是课下的顽皮嬉戏。然而谁也没有料到，离别以比光还快的速度突然向我们奔袭过来。在教我们两年后，这位浑身散发着书卷气的“老师姐姐”要回她的家乡任教去了。因为家里的原因，她不得不走——不得不走，就像千古以来多少人的离别一样。

　　在肖老师离开的前一天，我们班全体老师和同学为她举行了一场欢送会。黑板上是全班同学用各种笔迹和各种色彩的粉笔写上的“谢谢”。临别之际，只有这两个字最能表达出我们心中的那份感激和不舍。临近尾声，肖老师给我们每个人发了一本精心定做的小册子。她又一次让我们所有人感受到了她的才气，让我们想到了那些给了我们无限知识和愉悦的语文课堂，想到曾经佶屈聱牙的“之乎者也”就像她的短发那样干净利落地直入我们心里……她临别前所做的一切就像一首优美的诗，无形中感染着我们每一位同学。欢送会上，我一直强忍着眼泪，因为我告诉过自己，微笑是最美的礼物，我一定要留给老师一个微笑。然而，当肖老师低声唱出“走吧，走吧，人总要学着自己长大”，我的泪水毫无征兆地涌了出来——我哭了，只是没有任何声响，任凭眼泪大滴大滴地滑落，释放我离别时所有的心绪。

　　我不知道这是不是我和肖老师之间的结局。我记得当时我说不出任何话，就像这离别的眼泪，不需要用任何浮华的词汇修饰，不必用任何冗长的语句编串，它传达出了我内心真实的感受，是一种超越任何语言的表达。

　　那一刻，我哭了——是离别的泪，是感激的泪，是回忆的泪，是成长的泪。在泪水中，我感悟到了世事无常人生偶然，唯有携一滴珍藏于心，在漫漫的成长道路上，细细地咀嚼和体味……

　　点评：离别是人生过程中的一种必然经历，不管你愿不愿意接受。本文以初中阶段的一段师生别为素材，写出了自己对离别的认识和感悟，写出了一种被少年纯真放大了的人生况味。少年初识愁滋味，那一份溢满心怀的酸楚和惆怅相信许多人都有自己的体会。故事的铺垫衬托、详略取舍和细腻描绘都显出作者特别的用心。文章开头、结尾处极富文采和哲理的语言似一支淡淡的背景音乐，为中心故事设定了一种淡雅而惆怅的情境，使整篇文章读来很有一种诗意的蕴藉。

盐城市景山中学高一年级　杨泽晖