未捅破的秘密

    父亲是个搓澡工。我已经很大了，也没有人喊我的大名，只是说，他啊，是搓澡工家的小子，学习不赖。这样即便是在夸我。我也会远远地走开。

    记得一天晚上我在冲澡时，父亲说：“小子，来，我给你搓搓背!”我不冷不热地说：“你给别人搓去吧，我用不着你搓。”说完后，我把剩余的水一下子兜头浇下来，一转身，就进屋去了。黑暗中，只剩下父亲一个人，呆呆地站在那里。（正面选取我与父亲的生活细节表现，很好的铺垫！）

    我为有这样一个父亲而感到丢脸。

    上初中的时候，语文老师曾经出过一个《我的父亲》的作文题目，同学们都写了很多，我却只写了几行字，我不知道怎么去写父亲。语文老师问我为什么仅仅写了那么几行字？我始终沉默着，一句话也不说。这样的父亲，没什么可写的。

    然而，没有料到的是，我快上高中的时候，父亲便不再去城里搓澡了，好像是和别人一块儿做买卖。我说不出是高兴，还是解脱，总之似乎一下子轻松了许多。（侧面写父亲，设置悬念）

    上高中的那一段日子是快乐的。父亲终于不再是一个搓澡工了。每次月末回家的时候，我都会看到父亲和母亲在家里等我回来，我兴高采烈地给他们讲学校里发生的事情。看得出来，父母也为我在学校取得的成绩而自豪着。

    上高三的那年冬天，一天我回到家已经很晚了。我问母亲。父亲呢?母亲说，出去好几天了，还没有回来。我便有些怅然。睡到后半夜的时候，听到院里沉闷的咳嗽声，父亲回来了。父亲的棉帽子上挂着白白的霜，像圣诞老人一样。推门进来，他便笑眯眯地冲着我说：“小子，看，给你买来了啥。”说完后，父亲便从挎包里倒出几本书来。我一看，竟然是一整套的高考复习资料，我翻着崭新的书，心里有说不出的高兴。父亲抚摸着我的头，不断地重复着：“好好学吧，好好学吧。”那一刻．我的心里突然间涌动着一种从来没有过的异样感觉，后来我知道，那叫幸福。

    高中毕业后．我考上了大学。然后，又分配到另一座城市。一次，我见到了读初中时的语文老师。他说：“你还不知道吧，你父亲为你付出了多少。”见我愣在那里，他接着说：“那年，我把你那次作文课的情况告诉你父亲后，他便以做买卖为名，躲着你和别人，到邻县的澡堂里搓澡去了……”（揭晓谜底，照应前文）

    此后，我理解了父亲，我也知道了一个孩子的虚荣给父亲带来了什么。是的，父亲没有别的手艺，为了养家糊口，他有的只是劳作和承受。

后来，我一直没有问过父亲这件事，我不想把它捅破，我想珍藏起来．用一生的时间去体味其中的辛酸。（末尾点题，深刻）前些日子，我有一次洗澡时说，爸爸，给我搓搓背吧。就在父亲给我搓背的那一刹那，不知怎的，我竟哭了，而父亲也泪流满面……（结尾再现开头的生活细节，照应，无言中感人）

[感动语丝]

父亲与儿子内心的坚冰，最终在父亲给儿子搓背的那一刹那消融了。搓澡也许不是一个高贵的职业，但父亲对儿子的爱却是神圣而高贵的。